Бывает по неловкости или от усталости я роняю что-нибудь – сумку, книгу, ручку… В такие моменты я невольно ощущаю насколько относительной категорией является время: за секунду я успеваю осознать необходимое движение, понять, что для его осуществления у меня достаточно ловкости и скорости реакции, и принять решение о бездействии. Я наблюдаю падение предмета, слышу четкий звук от удара. И не понимаю, почему я это делаю. Точнее, не делаю.
Сегодня утром я разбила предпоследнюю розетку для конфет в своем доме и вторую за эту неделю. Она упала на ребро и раскололось на два половинки так ровно, словно была рассечена молниеносным движением чьего-то меча.
Всё действительно было так. Теперь придется потратиться на новые розетки, хотя мне очень хотелось бы просто сотворить их из воздуха. Но я не об этом.
На жестком диске, в старых ежедневниках, в некоторых лекциях - у меня валяется столько набросков или неоконченных историй, что всего я даже не помню. (Конечно, законченные тоже есть.) Встречи с ними бывают разные - иногда мне смешно, иногда печально от нелепого текста или сюжета, иногда я зачитываюсь и удивляюсь, потому что мне нравится и текст, и ход событий и даже самой не вериться, будто я могла такое написать. Иногда бывает наоборот - я нахожу набросок для сюжета, который хочется раскрыть с первой же минуты, но потом я быстро понимаю, почему набросок остался только наброском - я так и не нахожу подходящих слов.
В детстве я хотела написать хотя бы одну книгу, достойную войти в историю (а не стать ей через пару лет). Пока что я не пыталась это сделать - но и то, что есть, тоже не годится. Но это и нормально. Меня радует то, что есть.
Не важно на самом деле - напишу я хоть одну книгу или нет. Мир таков, что у него нет незыблемых ценностей. Пока что самым незыблемым - постоянным в своем проявлении - является движение. Одна жизнь сменяется другой - раньше мне всегда было не по себе, даже страшно, когда представляла, что я умираю, а это движение продолжается, что по тем же местам, где ходила я, ходят другие люди и т.п. Теперь мне кажется это очень простым и понятным - сам факт изменения есть не что иное как он сам.
Я живу и чувствую себя чуточку волшебником - столько удивительных событий произошло за последнее время.