Сухие травы пахли летом, природная благодать ощущалась в них и навевала воспоминания о ранних утрах, еще укутанных сырым туманом, когда неспешно направляешься в лес мимо спящих домов деревни. Бывало, поклонишься лесу, пройдешь через поляну, да через поле колосистое, на холм взбираешься в предлесье, а как поднимешься, выпрямишься да и глянешь вдаль, так душа каждому деревцу да травинке рада. Солнышко красное просыпается, освещает мир первыми, еще мягкими и прохладными лучами, разгоняя сонливый туман; видно, как пастух стадо гонит мимо леса, на дальнее пастбище, где никакой бел-травы нет. Посидишь немного, свету – дню новому порадуешься, встанешь, потянешься и пойдешь травки разные собирать.
Стебли сухо, мелодично трескались при легком движении рук. Сняв с печки чайник, налила кипятка в глиняную кружку. Угли глухо шептались в печке, на которой, растянувшись на узорчатом платке, мурлыкал толстый, довольный жизнью и теплом кот. От кружки поднимался пар, наполняя комнату ароматом душицы и чабреца.

За окном ветер раскачивал вековые сосны, стволы их скрипели, потревоженные ото сна, звенели какой-то пустой, высокой древностью, но все-таки молчали, храня память этих мест. Сохли деверья, ломались под хлесткими ударами ливня и тяжестью мокрых снегов, чахла, а потом вновь прорастала трава, но сосны стояли из года в год. Выросшие, когда-то давно разорвавшие землю, выбравшись, набравшись сил, прошедшие терпеливо долгий путь, сейчас стали свободой и статной гордостью этих лесов. Высокие сосны дышали свободой, повторяя с ветром ее песнь.
Чай уже остыл, а оттого стал еще горше. И, может быть, пить остывший чай было неуважением к самой себе. Можно было заварить горячий, свежий и вкусный. Но нужны были эти несколько едко-горьких глотков, нужны, чтобы не пресытиться сладостью и свежестью, теплом и чистотой.
Жизнь не стоит на месте: лето сменяется осенью, затем наступает зима, после непременно разливается весна. Сохнут слезы, оставляя сухие, острые следы; восходит радость, озаряя сияньем влажные от росы глаза; невесомый поцелуй ветра зовет улыбку, и звонкий смех рассыпается последними капельками дождя, искрящимися в лучах солнца.